我家住過八路軍⑧｜喝咱一碗水，給咱挑滿缸
記者 董昌 袁錚
1939年1月，賀龍率八路軍第120師進駐冀中，將指揮部選定在現滄州市肅寧縣萬里村（原東灣里村）。在這里的46天，八路軍第120師連戰連捷，優良的作風和過硬的殺敵本領深深烙印在鄉親們的腦海中，軍民一家親的暖心故事也代代相傳——
1939年1月31日，冀中平原寒意正濃。入夜，肅寧縣萬里村一片寂靜。
夜色中，一隊人馬進村。一排排人影整齊列隊，穿行在小路上。
隊伍沒有大聲喧嘩，到了村里各自尋找背風處，倚坐在一間間民房外的墻角邊。
整夜，寒風未停。
清晨，雞鳴聲叫醒村子。早起的村民一開門，被眼前的景象嚇了回去。
這是哪來的兵？戰亂年代，看到當兵的，大家心里十分忐忑。
“這是咱老百姓自己的隊伍”
“兵過盧溝橋，大炮響連聲……”2025年7月14日，肅寧縣萬里村八路軍第120師挺進冀中抗戰指揮部舊址，村民張長瑞正坐在門口樹下納涼。雖然已是90歲高齡，但提起抗日戰爭，他就來了精神，一字不差地唱起了兒時的歌謠。
1939年1月31日深夜，進駐萬里村的正是八路軍第120師。
當時，八路軍抗日的事跡早已傳到了萬里村。沒想到，這一次，八路軍戰士來到了家門口。看到戰士們凍得瑟瑟發抖，鄉親們趕緊端出一碗碗熱水。
得知八路軍要在村里駐扎，萬里村的鄉親們紛紛騰出屋子鋪好炕，讓戰士們住下。
那年，張長瑞才5歲。模糊的記憶中，他家一條炕上擠著五六個戰士，躺都躺不下，有的只能坐著睡；戰士們還把他抱上馬背，帶著他在街上玩，這讓大家在緊張的戰事中露出難得的笑容……
“這么多人的部隊，必須得供足糧食。”萬里村糧秣主任張金柱主動請纓去征糧。
“啥？征糧還給錢？”張金柱帶著八路軍的征糧政策走街串巷，這句話沒少聽。
以前，日軍到村里派張金柱征糧，專要小麥和雞蛋，別說給錢，東西少了都不行。張金柱憋了一肚子氣，卻敢怒不敢言。
眼前，八路軍擠出軍費從老百姓手里買糧食，高粱、小米啥都行，鄉親們感到意外。大家都豎起大拇指：“不沾咱光，還為咱抗日殺敵，這真是咱老百姓自己的隊伍！”
賀師長陪咱一起過大年
7月14日，走進八路軍第120師挺進冀中抗戰指揮部舊址，展柜里擺放著賀龍師長用過的茶壺、茶杯、飯碗等物件。當年，賀龍在這個三合院里生活起居、指揮戰斗。村民口中的“賀師長”除了工作時的堅毅，更多的是日常接觸中的和藹可親。
7月14日，在八路軍第120師挺進冀中抗戰指揮部舊址“賀龍磚”前，講解員王瑞峰講述當年賀龍和村民們日常相處的故事。
在舊址當義務講解員的王瑞峰今年79歲，從小就聽老人們講賀龍在萬里村的故事。
“老人們說，賀師長沒事時就叼著個煙斗，圍著村邊遛馬，一點兒官架子都沒有，跟誰都能聊一陣子。”王瑞峰說。
當時，有村民找賀龍聊天，帶著肅寧地方口音喊了聲“老霍”。賀龍不但沒生氣，還笑道：“不是‘霍’，是‘賀’。”他說著還順手拿來一塊青磚，在上面工整地寫下一個“賀”字。這塊青磚的故事被鄉親們津津樂道。
賀龍平時就愛到村民多的地方去。1939年2月中旬，馬上就要過年了。村里的碾子忙碌起來，村民排隊碾面打爐糕。戰事稍歇，賀龍走到指揮部附近的一處碾子旁，和村民一起干活，準備過年的東西。
大年初一，賀龍早早走出指揮部，走進農戶，給大家拜年，還專門帶去了包好的餃子。
萬里村黨支部書記王巨路聽爺爺說，當天，賀龍帶著餃子到他家，和大家一起吃的團圓飯。
坐在炕頭上，賀龍為大家夾上香噴噴的蕎麥面餃子。他說：“等打跑了鬼子，咱們年年像這樣過年。”
7月14日，張金柱的兒子張萬象回憶父親給他講過的八路軍在萬里村駐扎時的故事。
在不遠處的張金柱家，一家人和借住的司號班戰士一起過年。雖然剛接觸半個多月，但張金柱和這些戰士處得像親兄弟。司號班周班長對張金柱說：“不管走到哪兒，戰爭勝利后，我一定回來看你。”
平日里，司號班的戰士和張家人也是你幫我、我幫你。張金柱的母親和妻子見小戰士衣服破了，晚上熬夜縫補；戰士們一得空，就幫他們掃院子、挑水。
“喝咱一碗水，給咱挑滿缸。”張金柱對八路軍戰士的作風特別佩服，那些感人的故事，對后輩講了一遍又一遍。
白求恩的最后一個生日
一個多月的時間里，八路軍第120師指揮部在萬里村指揮了曹家莊戰斗、大曹村戰斗、黑馬張莊戰斗等，屢戰屢勝，有力遏制了日軍占領肅寧的企圖，鼓舞了冀中軍民的斗志。
在八路軍第120師駐扎萬里村不久，一個高鼻梁大個子的外國人來到了村里。
八路軍第120師挺進冀中抗戰指揮部舊址的展室內，陳列著白求恩寫下的最后一篇日記。
這個外國人正是國際共產主義戰士白求恩。“我不是來休息的，趕緊往救護所去。”剛到萬里村的白求恩顧不上奔波勞累，徑直走向救護所——一處破敗的家廟。
因戰亂，廟已經塌了，進出的路也不好走。白求恩拿起鐵鍬開始平整道路。
村民這才知道，這是八路軍的大夫，是來救治傷員的。于是，鄉親們也趕來幫忙。就這樣，軍民一起搭建了臨時手術室。
連天的戰火燒到了萬里村附近，槍炮聲就在耳畔，白求恩一直堅守在手術臺邊。
1939年3月2日晚7點到第二天早6點，白求恩率醫療隊救治重傷員40名。其中，給19名傷員做了手術。
手術室里的白求恩一直忙碌著，直到第二天早上手術做完才躺下休息，鄉親們這時才知道，3月3日這天是他49歲的生日。
由于火線就在眼前，這個生日沒有隆重的儀式，只有軍民送上的祝福。幾個月后，白求恩因敗血癥醫治無效逝世，在萬里村過的是他最后一個生日。
義無反顧的八路軍將士，大愛無疆的國際友人，感動著當地的老百姓。“這樣的部隊一看就能打勝仗，咱再也不用怕日本鬼子了。”萬里村的村民這樣說，肅寧的百姓這樣說，冀中的群眾也這樣說。
越來越多的人報名參加八路軍。八路軍第120師進駐冀中時有7000余人，離開時部隊規模擴大到2萬多人。
7月15日，肅寧縣萬里村的梨園迎來豐收。
今日萬里村
老唐河畔的梨果豐收了
7月15日，萬里村黨支部書記王巨路在梨園。
7月15日一大早，滄州市肅寧縣萬里村黨支部書記王巨路忙活起來，他家的梨該收了。
老唐河從萬里村邊流過。因河汊積沉、水土滋潤，這個村及周邊村莊梨果種植歷史悠久。
“抗戰時期，俺們這一帶就有大片梨樹林。戰爭打起來，老百姓不能安心種植。”王巨路說，現在有的老梨樹上還留著彈痕。
如今，槍炮聲早已遠去，村“兩委”班子帶領著鄉親們一心謀發展。
萬里村是個農業村。近年來，這個村大力發展果蔬種植產業，村里種植果樹幾百畝，四分之一的農戶建起溫室大棚種蔬菜。
村內，村民張廣象加入了肅寧縣金象果品種植專業合作社，正忙著收蔬菜和水果。這個合作社和近40戶村民合作，專門種植高品質果蔬，供給北京的大型商超。
“合作社有兩個冷庫，可以儲存果蔬近70萬斤。”張廣象說，每年一過完春節，茄子、西紅柿、梨、桃、葡萄等，他們不停地收貨。直到10月份，每天都有近7噸果蔬從萬里村運往北京。
這段時間到了梨果采摘的季節，張廣象天天去查看農戶家的情況。“先別收，再等等。”他提醒農戶，越是這個時候，越要有耐心，梨果多長一天，含糖量就會更高。
張廣象要等的，是品質最高的那一刻。
有了高品質果蔬，萬里村的發展之路越來越寬。
除了忙活自家的梨，王巨路還忙活著對抗戰指揮部舊址進行保護性修繕。
“如今，八路軍第120師的故事吸引著越來越多的人來到俺們村，紅色歷史文化資源給村里帶來新機遇。”王巨路說，他們正謀劃以紅色歷史為依托，引導村民發展采摘、民宿等新業態，走出一條文農旅融合發展的鄉村全面振興路。
來源：河北新聞網
編輯：王俏
責編：李志財
編審：劉福慶
監審：王勍